汉代时,在西南之地有一个小国,名为夜郎。夜郎国的国王不知汉朝辖地之大,曾问汉朝使者:“汉孰与我大?”这个故事被司马迁记录了下来,后人便以夜郎自大来比喻人妄自尊大。
夜的金文字形,有时候从夕从亦,作,有时候从月从亦,作,亦表声。从夕也好、从月也好,都是指月亮出来,日出为昼,月出为夜,与日、昼相对,夜就是指从天黑到天亮的这一段时间。无论古人今人,都是日起而夜寐,白天出来活动,晚上睡眠休憩,故《说文解字》对夜解释为“舍也。天下休舍也。”所谓休舍,就是指休息。
不过勤劳的人们有时候并不会一入夜就休息。早起晚睡、夙兴夜寐、勤奋劳苦的例子并不少见。比如尽职尽责的官员们,不仅在办公时间认真工作,而且还会加班加点,夙夜思念国家之用,废寝忘食,以夜继朝。孟子说周公对于一些事情的思考,白天想不好,就夜里继续想,想通了,便等着到天亮马上付诸实践:“仰而思之,夜以继日;幸而得之,坐以待旦。”当然,也有在夜间注意提升个人修养的,比如曾国藩在同治元年即1862年8月19日曾记下日记,里面记录了他决定每天要做的事,其中夜间就有温诗、古文、核批札稿等等事务,因为白天忙于军政要务,夜晚的时间他更专注于文学与学术,可以说是勤勉非常了。
好天良夜,无端惹起,千愁万绪。当远离白日的喧嚣,黑夜的宁静总是容易引起人们的情感,悲伤也好,思念也罢,如此种种都被夜色勾起,都融化在夜色里。李白写《静夜思》,题目有静夜起相思之意,夜深人静,思乡的情绪就一阵一阵蔓延到心头。张继写《枫桥夜泊》,是羁旅者的离情羁思,“姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船”,夜半钟声敲响了夜的清寂,也敲在诗人的心上。
古乐府里唱“天寒知被薄,忧思知夜长”。对于无忧无虑的人来说,倒床就睡,一睡睡到大天亮,丝毫不会辗转反侧不得入睡,更不会察觉到夜的漫长。而一旦心里有事,忧思无限,便会辗转反侧,夜不得眠,也就越发感觉到夜的寂寥与漫长。于是忧思之人想到了多种方式,来打消这漫漫长夜的时光。“愁多知夜长,仰观众星列。”妻子凄然独处,思念久别的丈夫,冬天一到,更是感到了长夜难眠,只好揽衣而起,抬头看天空的星星如何排列。“独夜不能寐,摄衣起抚琴。”一个人羁旅在外,暗夜独处,不能入睡,只好穿上衣服起来抚琴,琴声隐隐约约,传达出悲伤与忧思。更有人起来舞剑、饮酒、独自下棋,试图以这种方式排解忧思,度过这格外漫长的夜。
夜的安静,又常常让人浮想联翩,神思超越时空,漫游无止境。张若虚的《春江花月夜》自不必说,“江畔何人初见月?江月何年初照人?”正是在江潮连海、月共潮生的夜晚引发的遐思冥想,探索着宇宙的奥秘和人生的哲理。苏轼的《前赤壁赋》也是夜色之中,泛舟游于赤壁之下,对客所发出的人生慨叹,而发表自己的见解,“客亦知夫水与月乎?逝者如斯,而未尝往也;盈虚者如彼,而卒莫消长也……”黑夜里面对寂静夜色,却有着豁达的人生观和超脱的精神状态。
人生的道理,就如同昼夜的道理。昼与夜相对,昼与夜也相交替,夜,本就是人生的一大部分。比起白天的忙碌,夜更给予了我们休息与思考的时间。无论是静夜起相思,还是月夜探宇宙,夜承载了人们诸多的情感,也蕴含了人生诸多的道理。
夜这个字,包含着月,黑夜不黑,有明月,也有温暖和光明。
来源:微信公众号“zyjwjcbwz”