视野里，一片广袤得一望无际的土地，如果没有脚下这条蜿蜒流转与地平线持平的河将它划割，也许会让人误以为这块土地单一的没有一点多余的东西。夕阳西照的余辉零散的落在流往天边的河际，一片灿烂又温和的光芒浮落水上，宛然的样子犹如出水的少女那般害羞怯意。再远一些，几许袅袅炊烟徐徐的悠荡向天空，转眼间融入了天宇。眼前这幅美景正对应了“长河落日圆”的意境。这里，就是我的家乡，生我养我的地方，也是给我灵感，给我带来命运转折的神奇的伊甸园。
从上面的描述，凭你的想象，你能看到什么？也许只是一片仍未被开垦的处女地吧？然而，我却看到了很多，穿越时光的隧道，勾起了我诸多的回忆……
时光退回到8年前，成绩平平地我意外的收到了安徽淮南师范的大专录取通知书。拿到通知书那刻，我意外的激动，按平时的成绩，这绝对是超常发挥。我很满意，终于可以给父母一个交待了，而且，这张录取通知书，也决定了我未来的命运——离开那个闭塞的小乡村，下辈子也可以不再像父母那般面朝黄土，背朝天的耕耘那块一年到底也收不了几颗粮食的一亩三分田了。能进县城读书，能留在县城工作，能……未来无限美好的意象在我的脑子里翻腾，我浑身的血液也伴着无尽的希望，如那条门前的河一样沸腾不止。
也许，不是那次新春晚会上遇到她，我将一直持续着这种满足的情绪过着我快乐、平淡的生活。然而，自从那天起，我的命运完全改变了。那晚，我去同寝的兄弟班级参加联欢会，起初晚会无非是讲笑话，快板之类无趣的东西，于是，哥们儿几个一起走出教室，靠在走廊的一头抽烟，有一搭没一搭的闲聊，我无意间的一个转身，看到一个一头长发的女生从我眼前一晃，进了那个教室。我抽完烟，推门回教室，一抬头，一个女生，正在讲台上入神的唱着一首英文歌曲。在转动的霓虹灯的映照下，虽然从我的角度只能看到她的侧脸，但是那张秀美的脸的轮廓却异常的清晰。她的声音那么空灵，歌声婉转的回荡在鸦雀无声的教室里。当歌声停止，教室里竟然仍保持着鸦雀无声的状态，大约5、6秒钟，一片几近疯狂的掌声经久响起。当我回过神来，她已经坐下了。看着似曾相识的身影，我突然想起刚才在走廊里消失的那个背影。散场时，我故意走到她的身边，扭头看了她一眼。她也看到了我。当目光相遇，我的心狂跳不已。这种感觉也激发了我后来对她展开的猛烈追求。
我追求她的过程无非是一些俗套的套路，她的反应一直很冷淡。我反省自己，是不是因为她的成绩是全系三甲，而我的成绩正好与她相反，她很蔑视?虽然这种想法总会在脑子里晃荡，每想起一次我就会异常的感到自卑。但是，心底的那份感情一直没有让我放弃对她的追求。终于有一次，她对我长期的攻势有了反应。那天，我去还她书，顺便约她出去散步。学校后山的上坡上，应季开放了满山遍野的野生黄花菜，黄灿灿的花在阳光下晃着人眼，想睁开又不能完全的睁开。我们沉默的坐在一起，我偷偷的侧目偷看着她半眯着眼，若有所思的样子。看到她心情不错，我又一次开始了我“厚颜”的表白：“春妮，做我女朋友吧？”……一阵沉默……“我要自考本科的。”“我也考本科。”我奉承的马上附和(虽然我当时不知道这个自考本科是怎么回事)。“那，我要考研究生。”她说。我犹豫了片刻，“那，那，那我也……我也考研究生”我终于吞吞吐吐的小声嘀咕了出来。她笑了，一阵铜铃般的笑声在只有青春飞扬的菜花坡上回荡。
她，终于答应了做我的女友。
我的生活，完全由于她的存在而改变了。她去哪，我就去哪。她时常去自习室看书，我也去；她累了，要去打会球，我也去；饿了，她去食堂吃饭，我也去……形影不离。日子在这样平淡但却充实、快乐的氛围里流淌着。转眼间，我们双双在毕业前拿到了自考本科的毕业证。我的腰杆似乎也直了，比过去自信了许多。
紧接着，我们一起找工作，一起计划着未来。“五年”这个词儿，时常出现在我们对未来筹划的谈话里。很幸运，我们很快在省城开发区的民办中学找到了老师的工作。虽说是民办的学校，但是，像我这种成绩起点较低的人，能够在众多比我强的同学中脱颖而出，和她并肩进入到这所学校上班，也不得不说是令人羡慕的结果。我们在一起，没有人不认为我们两个是天生的一对，周围的朋友、亲戚都认为我们是铁打的“夫妻”，再过不了多久，我们就会组建家庭。但是，事实并非如此。因为她一直是一个极为上进，不断进取的人。
一天，我们从仅隔一条马路的两个校区里出来。一起吃了晚饭后，像往常一样，到开发区的小路上散步。身后绿油油的麦田刚刚抽出三尺来长的叶子，在蛙声四起的水地里，使劲疯长着。我们坐在土道的一边，抬头望着深邃的星空，。视野里突然滑落一颗很大的流星，我喊着：“快！流星，快许愿！”她闭上眼，双手合十，许愿的样子。我好奇的问她：“你许了什么愿？”“不告诉你!”“告诉我，快点！”“我希望5年内，我们的计划能实现。”她所说到五年计划指我们一直筹备的未来打算。计划里，两年工作，在职考研，然后在剩下的三年里把研究生攻读完。我沉默了，她一直在工作的同时也不忘记学习，而我总是三分钟热血坚持几天就放弃了。自己一想到这里，就有些惭愧。
时间很快，转眼间，一年半过去了。我们在原点上运作的轨迹似乎并没有什么改变，连我在办公室里的位置都一直是朝北背门的。一天，我上完了课，在办公室里无聊的批改着学生的作业，抬头间，见对面的刘老师也正在无聊的一边喝茶，一边一遍遍的翻着今天的报纸。我突然来了兴致：“呦，刘老师，您忙呢？您说您，和那报纸有什么仇啊，一遍又一遍的翻？无聊不？”刘老师，听了我这么一说，抬起头，扶了一下眼镜，“少年不笑白头翁。你别看你现在这么努力，再过二十几年，你也和我一样。”说完，他又低下头继续翻他的报纸了。这看似无意的反驳，却让我突然产生了一种恐惧。今年，我24岁，25年后我也会和他一样，一个月只比现在多挣那么三、四百元钱，百无聊赖的翻看着当日的报纸，喝着五块钱一包的茉莉花茶……透过窗子打进来的阳光，我分明可以看见他两鬓已经有了白发，虽然用黑色的染发膏染过，但是日益增多的白发已经让染发膏的功效越来越暴露出它的局限性。时间是不可阻挡的！想到这里，更加的恐惧，似乎可以看到25年以后的我，在对面的座位上等到一月近千元的工资养老送终。我也突然的意识到，我必须得改变了。如果一直这样苟且偷生，恐怕没等到我看不起自己的时候，她就会先看不起我。
2001年的一天，她突然来找我，说她已经辞职了。她想好了，要去北京考研。我问：“考哪个学校？”“北京师范大学。”“还有一百多天就考了，来得及吗？”我问。“已足够了。”她说。“和我一起去北京吧?”我犹豫了一下，说“不，你先去，我得工作供你考研，你要是今年就可以考上，我就来年考，去北京找你！”我坚定的说。她看着我的眼睛，我读出了那眼神里的意义。可是，我必须这样做，我是男人，对于我爱的女人，我要真正的负担起责任。周围的朋友和亲戚知道了我们的决定，都很不解。我姑父听后，非常生气，从椅子上跳起来，指着我的脑门说：“你糗大了你！你这个笨蛋，你们在一起那么多年，人家到北京了怎么还会要你？北京那么大，那是什么世面，女娃的心像天上的星，放的越远，越不好够到！你就等着后悔吧！”最要好的发小，听了我的说法，只是摇头，问我：“真搞不懂你是怎么想的，难道你就不怕她有一天比你强，背叛你，离开你？”我说：“如果你爱一个人，就应该让她飞的更高更远！”朋友沉默了，陷入了沉思。
她临走前的日子里，我一有时间就到她的宿舍帮她收拾东西。我根据对她的了解，估算了一下这一百多天里她孤身一人在北京复习的各个心理阶段，将16开的白纸裁成很多像名片大小的纸片，每一个纸片上都写上各个阶段对应她的心理变化的鼓励的话语。“百日维新”、“从乡村到县城，从县城到省城，从省城到北京——这是我们奋斗的轨迹，无论你走到哪里，我都会默默的支持你……”一百多张小纸片被我精心的，用工工整整的正楷写好后，依照天气变化的穿衣次序，认真的放在她的秋衣、冬衣的口袋里，也放在她要渐渐替换穿上的鞋子里……一切可以塞放纸条的地方。我要让她在每时每刻，感觉我就在他身边一样。
去火车站送她那天，一直下着雨。我站在雨里，透过车窗，看到她的眼泪滑落下来，和车窗上的雨滴一起落下去。轰鸣的火车带走了我爱的人，也带走了我的牵挂。
剩下的日子，我一个人吃饭，一个人散步，一个人走路，一个人哭。挺难受的。很长一段时间里，都会错觉她在放学后来找我。
由于长途电话费用太高，我们在分开的日子里时常用书信来联络。同事们戏称我俩这是鸿雁飞书。为了不打扰她学习，基本写信的人都是我。每次我都会在信封里再放一张邮票和信封，并在信封上写好回信地址、邮编等。我也把信内容形式设计成了选择或判断题。
例如，最近，生活费用够吗？( )
A有富余 B勉强够用，不需要寄钱 C 资金紧张，请速寄
她只要在括号里添上选项就可以了。而我也可以一目了然的知道她的情况。偶尔也打电话沟通，但是都不超过十分钟。她总是在每次我的去信中问候的选项中选择“很好”，但是，这种答案在我心里依旧会转化为无形的挂念。
日子走着，我的工作也在继续。为了减轻这种思念和孤寂，我也拿起了书本，决定陪她一起考研。我计划报考上海华东师大的对外汉语专业。我在信里告诉她，虽然不在一起，但是我会在这里一直陪着她考，所以，她并不是一个人在孤军奋战。
起初的日子，我一下班，就赶回自己租住的小屋，劲头十足的翻看英语书，每天都给自己一定的学习计划，背记单词。但是一个月后的一天，我在无意的快速翻动这本书时，突然有了一种此前从来没有过的感受，书本在一天天变薄，可我们的距离是否也在一天天的变远？如果我考上了，她没考上；如果她考上了，我没考上；如果我考到了上海，她考到了北京读书；如果……我的心立刻烦闷至极，心情越来越糟糕。书是看不下去了，接下来的日子依然是应对如“鸡肋”一样的工作。挣钱一半留于自己生活，一半寄给她。
1月19号，考研的日子，我在住处找冬天的衣物，不经意间，发现了压在藤箱上的英语书，抖落掉书上的一层不薄的灰尘。扔在了一边。
她考完就回来了，我们在一起快乐的相聚了一阵子。紧接着就是等成绩。成绩出来了，她考了378分，当得知自己考上时，她雀跃的围着我跳舞，我也很高兴的和她一起手舞足蹈。但是，当她仍沉浸在兴奋和激动中时，我内心深深的失落感突然涌上心头。她考上了，可是，我怎么办？那段日子，我经常半夜辗转无法入睡，想的都是自己的理想和未来。有一次干脆爬起来顺着铁路走到了天亮，看车来车去，听耳边呼啸的汽笛声。天亮了，我才发现自己走出了安徽境内，坐车回去的路上，我已经下定了决心。
我对她说：“我要考研。”她问：“你考哪？”“北京大学。”我一定要考一所比北京师范大学强的重点大学。我心里默想。
2002年9月10号——教师节。我敲开了校长的办公室。对他说，我想要辞职。
校长听后没有言语，使劲的抽了一会烟。抬眼看我，问：“你想好了？”
“嗯！”
“那你找到好工作了？”
“没有。”
“那你去哪？”
“北京。”
“去那干嘛？”
“考研。”
“考哪？”
“北京大学！”
……
又是一阵沉默，他接着吸烟，烟雾模糊了他的面孔。
“我劝你不要去……去你也考不上！”
我辞职了。先斩后奏般的通知了家里。我爸没等我说完，就把电话生气的挂掉了。第二天晚上，我妈打来了电话；“路是你自己选的，我们老了，也帮不了你，别苦了自己。想家了就回来，家是你永远的后盾。”很想哭，但是没有让眼泪落下来，我是男人，自己要对自己的选择负责,决不后悔!
收拾了一下包裹，带了几件冬天的衣服，带上了几千元的所有积蓄，我踏上了去北京的火车。在车上的那个夜晚，我彻夜未眠，辗转反侧。想了很多很多，考上考不上、未来的出路、我们俩的未来，年迈已高的父母……两个被吸空了的烟盒，在清晨到来前，被我用手狠狠的捏碎。我掏出笔，在笔记本上写下：轻灵心态，拒绝诱惑，恒守目标，誓考北大！
为了方便互相照料，到北京后，我在北京师范大学附近租了一个5平米的地下室。安定下来后，她帮我筹集资料，然后我就开始了复习。
这期间，我去过几次北大。走在北大的校园里，走在未名湖边，我心旷神怡，心中既充满了向往又充满了力量。然而，我一次又一次的骨气勇气想走进北大的教师听课。却总在一步之遥的门口停下。一种强烈的自卑感和恐惧充斥着我的整个内心。退缩，一次又一次的退缩。在我眼里，北大的一草一木非常木，似与这座百年老校一样吸取了天地的精华；这里是一片圣土，它是中国最权威的文化精华汇集的殿堂；而这里的老师，都是德高望众、气度非凡的学者、文人。总之，当时我就是不敢踏进那个神圣的课堂。好几次走出教学楼时，自己都格外的失落，不断的责怪自己是笨蛋，是胆小鬼。但，一旦这种内心的恐惧与自卑淡化了一点，我又会再到北大的课堂门口徘徊，鼓足勇气想要进去。一天，我又来到了那个熟悉的教室门口徘徊，正犹豫着到底进不进的时候。上课铃声突然响了。身后不知道什么时候奔过来一个身影，当我还没看清的时候，一股冲劲，把我挤进了教室。我茫然失措，两腿都能感到在抖。老师已经站在讲台上了，现在再出去，恐怕很合适。于是，滥竽充数般的硬着头皮挪了进去。我靠着过道的位置在后排坐了下来，当我定下神来时，转头一看，在离我两个位置不远处的里面位置，正是那个刚才无意间把我挤进来的气喘吁吁的女同学。我冲她礼貌性的点头笑了下。她也冲我笑了一下。看我没带课本，特意挪过来一个位置，把书拉给我看。“谢谢。”我有点受宠若惊的说。“你不是这里的学生嘛？”也许我生涩的表现太惹眼了，她直接的问我。“呃……是。我不是这里的。我只是想来听听老师的课。”“噢，没关系。很多外校人来这里听课的。只要你不会影响课堂秩序，北大是欢迎想求学的人来这里上课学习的。”听她这么一说，我心里放松了许多。“这节课是什么课？”我问。“这节课是研究生的西方文论。”研究生的课？我当时心里默想。“你是想考研？”果然聪明，她一针见血。“是的，我想考对外汉语，想听听课……”事实表明，我确实交了好运，这位师姐在后来给了我很多的帮助和指导。帮我提供内部资料，帮我调整学习计划……至今，我们一直保持着好友的关系。不得不说她是我的贵人。
表盘上的时针飞快的转着，我处在没日没夜的高效复习运转中。然而，考研的人都有这样一种体会，越是接近考试的日子，心里的烦躁情绪越是不可抑制。我常常两、三天下来，不说一句话。内心感到异常的孤独和烦躁。我想倾诉，可是我又不能打扰她。在这个举目无亲的城市，我还能和谁说话呢？一次偶然的机会，我烦闷的离开地下室，到北师大校园里去找她。路过九教的时候，一棵路边的参天老树吸引了我的眼球。这棵葱郁的大树毅然决然的屹立在那里，百年不动，以一颗宠辱不惊的心态傲视着世间的酸、甜、苦、辣，悲、欢、离、合。后来，我时常来到这里，面朝这棵古树倾诉我的一切想法和心绪，吸取这棵百年古树的精神和灵气。我发现，虽然它只是植物。但是，它却远远给了我用语言的沟通方式也达到不了的畅达心态，去勇敢的面对此后的一切烦恼与压抑。人是需要交流的，无论何种形式的交流。
1月20号，我走进了北大的考场。坐在似曾相似的教室里。奋笔疾书。公共课答的比较顺利。尤其是英语感觉已经达到了超常发挥的水平。但是，当我满怀信心，激动不已的继续往下考的时候，专业课考试却使我的心态如从青云之上跌到了千丈谷底。专业课就一道题，这是完全出乎我意料的。而且，考的完全与我看过的近半米多高的专业课书籍没有一点关系。考题是要求考生对当前一个较冷僻的理论观点提出个人看法并论证自己的观点。我当时一看这道题，脑子嗡的一下就大了。都说北大的专业课出题特点就是不按常理出牌，但是万万没有想到是这样的“诡异”。我在考场上呆坐了大约半个小时候，一咬牙，心想：拼了！反正不能空着白卷交上去！我构思了一下，把自己所有的想法都誊写了上去。全部答完时，还有半个小时到时间。反正答成这样了。也没必要再在这里熬时间。于是，郁闷的交了卷子。
走出考场，我直接就回了地下室，路上我想了很多。第一种想法就是：完了，彻底完了。考不上了，白白努力了一年。越想越沮丧、失落。回到地下室，她早在那里等我了，见到我急忙问考的如何。我犹豫了半天，躲避着她的目光，嘀咕了一句：“还行吧！”接着收拾行囊返回了老家。
3月9号，她在北京打来电话。因为家里人都在地里干活，所以，一直到晚上我才接到她的电话。当我接通电话时，她声音哽咽，又稍带娇嗔的责备道：“你干嘛去了？我打了五十多遍电话，就是没人接。告诉你个好消息，你初试过了- 408分！”……我愣了半天才说：“真的吗？你在逗我吗？”“没有，没有骗你，是真的，我昨天帮你等了一宿的成绩。早晨8点就公布了。你确实是过线了。”放下电话，我心情极为复杂。我一直都没和她提起到我自觉失败的专业课。鬼才知道，我乱笔涂鸦的那张卷子，怎么可能被录取呢？好久，我都持续在这种怀疑的氛围里。那阵子，做梦天天是考上、考不上之类的事情，每天晚上在悲喜交加的梦里不断的转换着我的命运和角色。
复试，又是一道鬼门关。我在内心极度复杂的情况下，顶着诺大的压力开始了复试的准备。查了一下导师的论文。近一尺高的著作与论文资料，在短短半个月内熟烂于心，那是绝对不可能的。我嘴上起了一圈大泡，特别上火，后悔当初结束初试后那么早就给自己下了死令而没有及早准备。可是后悔也来不及了。只能硬着头皮上了。一天晚上，我毫无意识的拿起了他的一份学术论文。论文内容很枯燥，我匆匆的翻了一遍，正打算把论文扔在一边时，食指轻轻一划，翻开了论文的最后一页。这一页是个后记。从体裁上来讲与前面大相径庭。是这位导师以回忆的形式写的一篇散文。在论文里他提到了一条很美的河。原文这样写到：视野里，一片广袤得一望无际的土地，如果没有脚下这条蜿蜒流转与地平线持平的河将它划割，也许会让人误以为这块土地单一的没有一点多余的东西。夕阳西照的余辉零散的落在流往天边的河际，一片灿烂又温和的光芒浮落水上，宛然的样子犹如出水的少女那般害羞怯意。再远一些，几许袅袅炊烟徐徐的悠荡向天空，转眼间融入了天宇。眼前这幅美景正对应了“长河落日圆”的意境。这里，就是我的家乡，生我养我的地方，也是给我灵感，给我带来命运转折的神奇的伊甸园……我深深的被这段文字所吸引了。记忆了似乎家乡就有这么一条河。出于好奇，我很想知道这条河的名字和途径的地方。通过对文章中内容的分析，通过老人的述说，有一天，我发现了它——我家门前的这条大河正是这位导师文中提到的哺育他成长，陪他嬉戏的河流的源头。当知道这个让人欣喜的信息时，我抑制不住心脏的狂跳。兴奋不已。
我把这段文字一字不落的背诵了下来，而且还用英语进行了翻译。
复试那天，我格外紧张，手心出了很多冷汗。当我站在复试考场的中央，面对着对面的老师时。竟然把自我介绍中的性别说成了“女”。满场哗然。导师们的眼光似乎也因为我紧张而导致的笑话缓解了锐利，变得温和起来。坐在中间位置的主考老师，安慰我不要紧张，只是问几个常规的问题。我的心逐渐轻松下来。开始进入到超常发挥的状态。我在用英语的自我介绍中特别提到了那段精心准备的关于那条河的内容。我看到主考官的眼神变的异常的柔和。考试结束的时候，我在门口遇到了主考的老师，他问：“你是哪里人？”“我？我是安徽淮南岭西人。”我受宠若惊的答道。“哦。”他没再说什么就离开了。
接下来的日子，我陷入了人生中最为漫长的等待。忐忑不安，无心睡眠。这种熬人的状态一直持续到我将录取通知书真实的抓在手里。可是，我依旧是不太相信这是真的。通知书被我摩挲了一遍又一遍，看着上面的人名，我一遍又一遍的看。我甚至在想，是不是有人和我同名，我错误的收到了他的录取通知书？怀着忐忑地心情我步入了梦想中的北大学堂。我想，如果是我交了狗屎运，替代了和我同名同姓的考生，那就让错误和幸运持续下去吧！很长一段时间里，我做事谨小慎微，不敢声张，每天不和周围人太多的交流，一个人独来独往。两年后，这种恐惧完全消失了。一次，我鼓起勇气问导师：我专科生出身，只努力了一年就考上了。最关键的是我对专业课试卷上的题目范围从来就没有准备过，只是瞎写了一下自己的想法。怎么可能考上呢？这个被录取的人真的是我吗？导师听了我的话，大笑说：“原来这是你一直担心的啊？该录取的人就是你。当年，你是以专业课第一，综合分数第二的高分被北大录取的。“英雄不论出处”。北大向来不看出身，看能力，凭真实水平、公平的竞争给与考生深造的空间。专业课考查的就是将来要研究学术的人基本的语言表达能力、逻辑思维、分析综合的能力，以及学术论文的写作等基本功底。所以，你的试卷表明了你的优秀，不录取你还能录取谁呢？导师还补充说，当时你在考场上给我留下了深刻的印象。我还清晰的记得你在英文的自我介绍里特别提到了一条美丽的河。其实这条河也是哺育我成长的河。从这个意义上讲，我们还是共饮一河水的乡亲”。说完，导师笑了。
眼前，又是那条河。给我生命、伴我跋涉，也助我命运转折。它从这里起源，向北方流去。伴着我曾经奋斗的岁月，流淌过伤与痛的痕迹，让我逐渐成熟，逐渐的学会坚强，学会去聆听自己寂寞的足音；就像那棵参天的百年老树坚持屹立并坚持对生命的信仰，就像那条老家门前宽阔的大河，向北奔流自己永不停息的浪波，帮我平复曾在追求理想的途中有过的不安和苦痛的岁月；也让我拥有了一颗平常心，来对待生命中的任何一次考核。
