一年四季，夏天的特点就是一个字，热。“夏日炎炎似火烧”，天南地北话天热、晒天热、斗天热，热字成为年年入夏挂在人们嘴上的热门话题。
热字下面是四个点，受三点水的影响，可能会有人认为这四个点也是水。其实从其他同偏旁的字就可以大体推断出，这个四点，其实更多指的是火，如煎、煮、烹、熏、蒸、熬等。许慎《说文解字》里说：“热，温也。从火，埶声。”热字实为温暖之意，所以在古时“火热”是指像火一样温暖，只有炎热、酷热、燥热、炙热等加入修饰成份的词语才与高温有关。
今天如果没有空调和网络，怕是许多人都不知暑热的时节要怎么度过。但是，夏天对古今的人们一视同仁，古人没有什么可以依赖的科技，遇到酷热的夏天，老百姓的日子很难过，唐代诗人白居易曾连写好几首诗记录当时的情形：“彤云散不雨，赫日吁可畏。端坐犹挥汗，出门岂容易。”夏日炎热让人辗转反侧、彻夜难眠，端坐亦汗如雨下，更别提在烈日当头时出门了，因此王维在《苦热行》中讲了种种苦热景象之后，竟然异想天开地“思出宇宙外，旷然在寥廓。” 他要到宇宙中去凉快凉快，借来万里长风吹灭这堆赤火，搬来千里江海荡尽这团苦热。而宋朝的夏天比唐朝更为夸张，《宋史》中记载，因为天气太过炎热，饮用水都成了稀有资源，一斛水卖到百钱。因为确实是热怕了，范成大竟写出“但得暑光如寇退，不辞老境似潮来”的诗句，为了苦热快点过去，加速衰老都在所不惜。
苦热给当时的人们带来了很多不适，甚至灾害，很多诗人心系民生，期盼能够早早度过苦夏，过上好日子。李白在描写大热天里纤夫们劳动的《丁督护歌》中，使用了“吴牛喘月”的比喻：“云阳上征去，两岸饶商贾。吴牛喘月时，拖船一何苦。”吴牛指江淮一带的水牛，按理说应该早就适应当地夏季的炎热气候，可却还是常常热得受不了，以至于看见夜间月亮也以为是太阳，害怕得喘起气来。白居易在《苦热》中写道：“头痛汗盈巾，连宵复达晨。不堪逢苦热，犹赖是闲人。朝客应烦倦，农夫更苦辛。始惭当此日，得作自由身。”在这样“动也不敢动，一动一身汗”的夏日里，劳动人民依然得辛苦劳作，实在让人心疼。
时光流转，到了今天，夏日的炎热给你留下了怎样的回忆？是奶奶给你挂了蚊帐点了蚊香？是妈妈做的去火凉菜吃了整个暑假？是穿上期待已久的漂亮的花裙子？还是省下零花钱和小伙伴一起偷偷买冰淇淋？相较于小时候，现在我们有了空调、电扇等各种电器，在盛夏酷热的天气里乘凉的方式高明多了，可是夏天的美感，却不一定多了，夏天的记忆，却反而单调了：但凡能躲在房中吹着空调上着网，我们大多是不愿意出门的——为了避热，我们把夏天关在了房中，也把热天特有的情致挡在了门外。
大暑来袭，在夏季的最后一个节气，让我们放下手机、放下电脑，去用心感受一下属于夏日特有的生活情调吧：午后的凉席有点温温的，窗外的蝉声有点悠悠的，翻开的残书有点旧旧的，晒蔫的困意有点倦倦的……阖眼瞌睡一会儿，镇一只西瓜在冰箱里，醒来刚好吃上，开一会儿手机飞行模式，醒来正好充满电。夏天会落幕，暑热会结束，而有些属于热天的记忆，却烙印在心里最原始的角落。
来源：微信公众号“zyjwjcbwz”
