生活中我们常常会说“等等”，有时表示列举未尽的省略，有时表示请他人稍等一会。可是在古代，“等等”二字表示的其实是一种动作。
《说文解字》中说：“等，齐简也，从竹、从寺。”什么是齐简？段玉裁云：“齐简者，叠简册齐之。如今人整齐书籍也。”齐简是指把竹简顿齐。打个通俗的比方，我们洗好筷子，总是习惯性地将筷子的一头往桌上撞一下，如果筷子一样长，它们的另一头就齐齐整整了，这就是古时“等等”二字表示的意义。由本义，等又引申出整齐、平等、相等的义项。《左传》中有：“春秋分而昼夜等，谓之日中。”这就是说，春分或秋分那一天，白昼和夜晚的时间一样长。
无论是竹简还是竹筷，只要有长短，“等等”就能区分出“不等”，此时的“等”就相当于“比”。比较一下，就比出等级、等第来。古代朝廷中品阶有序，等级森严，《三国志·诸葛亮传》有言“请自贬三等”，即诸葛亮向刘禅报告，给自己降低三个等级，以示惩罚。
生活中，等字最常用的义项，就是等待。说到这里，就不得不提到二十世纪西方著名的荒诞派戏剧名作《等待戈多》。剧中，两名流浪汉于一棵枯秃的树下消磨光阴，只为等待一个叫戈多的陌生人。他们彼此陪伴，又彼此抱怨，就在这样的无聊之中，戈多爽约了一天又一天。头顶的枯树干上已有新叶悄悄长出，点缀着他们的荒凉，而在等不来戈多的黄昏里，他们却感觉惶惶然失去了目标，离开也无路，于是只好又回归于茫然的等待。这就是典型的荒诞派戏剧，它向人展示行为的滑稽、人生的尴尬、命运的飘忽，以一种极端的否定，给我们带来提醒与反思。
其实，早在《等待戈多》之前数千年，《诗经》中一首陈地的歌谣《东门之杨》，就可以看作是一幕最古老的关于等待的荒诞剧：
东门之杨，其叶牂牂。
昏以为期，明星煌煌。
东门之杨，其叶肺肺。
昏以为期，明星晢晢。
东门处，杨树下，黄昏时分，主人公开始了等待。可一夜的等待过去，启明星都亮起了，期盼的那个人还是没有来。他的等待有意义么？诗里没有说，然而诗歌传达出的那一份无言的怅惘告诉我们，赴约的那个人，是不会来了。这位主人公等待的身姿，已经定格为故事结尾处的画面——欢喜地等、焦灼地等、无望地等，已经是这首诗歌的全部。
可以看出，无论是古老的东方民歌，还是现代的西方戏剧，都不约而同地反映出：我们每个人都可能是那个彻夜等候的人——等待生命中的期许、等待未来。不同之处在于，《等待戈多》般的等待是荒芜的，而在传统中国人的情怀里，那些或凄清或无奈的等待都不等同于焦躁苍白，反而，从来都是一种美——这正是中国文化的细腻和丰盛之处。
早在宋代，人称“鬼才”的诗人赵师秀就曾在细雨蛙声里把等待写成一首诗。他在《约客》里写道：
黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。
有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。
夜已过半，客还不来，他闲自摆着棋盘，伴着梅雨，灯芯落下一点又一点，棋子敲落一枚又一枚。这画面，实在无奈，也实在雅趣；这心情，实在无聊，也实在写意。而他闲闲敲落的棋子，和着稀疏的细雨、和着快意的蛙鸣，如何不是谱出了一曲夏夜乐章呢？与赵诗有着异曲同工之妙的，当属当代诗人余光中的一首小诗《等你，在雨中》：
等你，在雨中，在造虹的雨中
蝉声沉落，蛙声升起
一池的红莲如红焰，在雨中
你来不来都一样，竟感觉
每朵莲都像你
尤其隔着黄昏，隔着这样的细雨
永恒，刹那，刹那，永恒
等你，在时间之内，在时间之外，等你
在刹那，在永恒
……
如果不是这次意外的等待，也许经一夏也没把蛙鸣听入耳过；如果不是这场专注的等待，可能一池的莲花也从没开在眼中过；如果不是这般用尽情怀的等待，大概黄昏细雨只会是恼人的行路障碍，从没化成诗意把一颗心温柔打湿过。然而此刻这一刹那，却在等待的收获里放大成永恒。
等待，本是生命的一部分。如果肯在等待中不焦躁，就会发现，等待并不是苍白的。生活的节奏突然慢下来，会加倍感受到平时忽略而过的众多美好，比如：天光的瞬息万变，枝梢的风拂影动，人群的百态万千，以及自我心灵的无限延展——有那么多充沛的辽阔想象、那么多久远的往事追忆、那么多深切的细腻思考。等待过后，你会感谢，那个疏忽爽约的朋友把你晾在一个人独处的空间里；等待过后，你会发现，真正等待的对象，是这个从没来得及认识的世界和早已被忽略许久的自我。
等待，并非消极地无所事事，而是意志的磨练、是能量的积蓄、是时机的把握、更是境界的升华。正如在《东门之杨》的结尾，“明星煌煌”、“明星晢晢”，或许正是主人公心中的渴望，一寸一寸点亮了天光。也许被爽约的他到最后已经不怒不怨，因为他用耐心，将等待写成了一首诗。
来源：微信公众号“zyjwjcbwz”
