人类总是在挑战生理的极限，并利用工具突破一个个看似不可能的常规：1903年12月17日，莱特兄弟发明的载人动力飞机试飞成功，第一次实现了人类持续动力飞行的梦想；1961年4月12日，苏联宇航员加加林乘坐“东方1号”飞船完成了世界上首次载人宇宙飞行，实现了人类进入太空的愿望；2003年10月15日，中国航天员杨利伟乘坐神舟五号飞船首次进入太空，谱写了中国人自己的飞天神话……人类对飞行的向往是源远流长的。飞机的发明决不是莱特兄弟心血来潮的幸运所得，而是一代代人前赴后继奋斗和积累的结果。而在文字的起源处，飞就是一只展翅飞翔的鸟。
金文中，飞字就像鸟儿张开翅膀向天上飞的样子，或许是古人看到鸟儿的这个动作，就把它画下来作为文字。《说文解字》里讲：“飞，鸟翥也。象形。凡飞之属皆从飞。”飞的本义就是指鸟儿振翅飞翔，汉字翱、翔、翻、翩等都是对“飞”的不同姿态的具体描绘。后来，飞由本义又引申指事物在空中运动，比如飞机、飞船、飞碟等等。由实物的飞行，飞又作飞逝，比喻时间的转瞬即逝。如“飞光”一词就是指飞逝的光阴，在古代诗词中常常出现，唐代诗人李贺在《苦昼短》中就写有：“飞光，飞光，劝尔一杯酒。”叹惜人生易老，日月不居。
很早开始，人们就渴望天空、向往天空，希望能像鸟儿一样翱翔天际。远古女娲补天、嫦娥奔月的传说，敦煌壁画中高飞入云的神女，都是古人脑中诞生的美丽幻想。或许庄子是第一个详细描述这种渴望的：“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也”，他甚至让列子能够乘风游八荒。但御风而行的列子和梦中化蝶没能带着庄子飞离陆地，于是他又只好将期望寄托在了鲲的身上，“北冥有鱼，其名为鲲……化而为鸟，其名为鹏。”
用心的庄子最终也没分清自己是人还是蝴蝶，用手的人却早已开始制造飞翔。《韩非子》记载，墨子尝试做了一个木鸢，可结果却不尽如人意——“三年而成，飞一日而败”。后来他把这一技术传给了学生公输班（鲁班），《墨子·鲁问篇》记载，公输班用竹子做“鹊”，最终“成而飞之，三日不下”。自此，御风而行不再只是神话。后来，三国时代有了孔明灯、晋代有了竹蜻蜓、宋代有了火箭，这些都是人类早期对重物飞行的尝试。
在文学作品中，对飞行的向往更是层出不穷。诗意的有《离骚》里的“驷玉虬以乘兮，溘埃风余上征”，讲的是要以玉龙为马、凤为车，扶摇上九霄。也有写实的，如《山海经》中出现的“以取百禽，能作飞车，从风远行”。在这之后，李白“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽日月”的跃跃欲试，苏东坡“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇”的惴惴不安……都体现了中国古人对朗朗太空的好奇、向往和揣测。至于说到《西游记》里一个筋斗云能越过十万八千里的孙悟空，更是把人类飞天的浪漫设想发挥到了极致。无独有偶，古代斯堪的纳维亚传说中，维兰铁匠使用的飞行马甲，以及阿拉伯传说中的飞毯，都将当地常见生活物品赋予了飞翔的特性。看来，飞翔不是某个民族的梦想，而是属于全人类的共同愿景。
后来，飞字又被引申用来描述一种进步的状态。比如，人们常常期待好的人生际遇，能够飞黄腾达、平步青云。飞黄腾达这个成语的由来与唐宋八大家之一的韩愈有关。韩愈的儿子韩符少年时十分贪玩，韩愈看着儿子不愿读书，急得专门写了一首《符读书城南》来劝诫儿子，其中一句便是“飞黄腾踏去，不能顾蟾蜍”。这里“飞黄”也叫“乘黄”，是传说中神马的名字。韩愈用飞黄与蟾蜍的对比告诉儿子，勤学则有成，不学则无成，以此教导儿子要努力读书。
由于都含有向高向上的意味，“飞”与“腾”就常被人们连起来使用，以“腾飞”一词来比喻迅速崛起、飞跃进步。若要用关键词来描绘中国改革开放四十年来的发展，一定离不开“腾飞”二字：高铁网络、电子商务、移动支付、共享经济……随处可见的生活便利，让我们感受到“腾飞”；第一次载人航天飞船顺利升空，蛟龙号成功潜入海底并创下世界纪录，全球最大射电望远镜FAST在中国建成……高精尖科技的进步突破，让我们感受到“腾飞”；中国共产党成立97年来的劈波斩浪、新中国简历69年来的艰苦奋斗、改革开放40年来的滚滚春潮、党的十八大以来的极不平凡，凯歌行进的中国犹如穿梭于大地的“复兴号”高铁，奔行不息驶出现代化的加速度，支撑起中国腾飞的自信和底气。
1917年，周恩来在东渡日本前夕为同学郭思宁题写了“愿相会于中华腾飞世界时”的临别赠言。百年已过，前辈们顺利完成了时代赋予他们的历史任务，近代以来久经磨难的中华民族迎来了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃。如今，实现伟大梦想的接力棒交到了你、我、他的手里，只要不忘初心、牢记使命、永远奋斗，我们一定可以走好这复兴之路的关键一程，实现前辈们的美好瞩望，看中华腾飞世界。
来源：微信公众号“zyjwjcbwz”
