《倚天屠龙记》中，赵敏曾经要求张无忌答应她三件事：第一件是带她去看屠龙刀，第二件是不得与周芷若成亲。小说的结尾处，二人决心归隐之后，赵敏要求张无忌答应的最后一件事，是一生为她画眉。为什么聪明伶俐、敢爱敢恨的赵敏会提这样的要求？原来在古时候，画眉有夫妻恩爱之意--一生的画眉，即是两人相爱相伴一世的承诺。
《说文解字》说：“眉，目上毛也。”眉的造字本义就是指眉毛。从字形上看，眉在甲骨文中是个象形字，下面是一只眼睛，眼睛上面画了两根很形象的眉毛，而且突出了眉毛弯曲的特点。金文表现得更加细腻、美观，不仅眼睛的线条更加柔美象形，而且眉毛的线条之美也得到了凸显，颇有眉目传情之意。人老了，眉毛就会变长，眉字故而也引申出长寿之义，因此古代神话中老寿星的形象，总是长着长长的白眉。《诗经》中屡屡出现“眉寿”一词，用以表示长寿，如“十月获稻，为此春酒，以介眉寿”，意思是说，十月收获了稻谷之后，要酿制春酒，为长寿的老人祝寿。
古时，看一个人的形象，眉是重要的因素之一。“施脂憎太红，傅粉未云美。淡扫两春山，盈盈映秋水”，所谓“眉清目秀”，有时不需太多脂粉，只要眉毛清清楚楚了，整个人就清爽起来。而古时文人在塑造人物形象时，大多通过具有美感特征的细节来窥一斑而见全豹，因此，历代文人的诗词曲赋、传奇笔记之中，以眉来描写美人者俯拾皆是。《诗经·卫风·硕人》中有：“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首娥眉。”螓是一种体小、方头、广额的昆虫，因此用螓首来比喻女子美丽的额头；蛾形似蝴蝶，触须细长而弯曲，因此用娥眉来比喻女子美丽的眉毛。在这几句形容美人的诗句中，没有提到美人的眼睛、鼻子、嘴唇，却用寥寥几笔即刻画出一个活泼生动的美女形象，诗句中的“娥眉”也常被后人用来指代美女。
除了为美丽加分外，古语讲“眉目传情”，仿佛一切不能明言的感情，都能靠眉目传达。尤其是女子的眉，仿佛是可以说话的：眉头聚则是愁眉苦脸，两边分便是眉开眼笑，横眉表示生气，低眉表示顺从。才女李清照曾在《一剪梅》中作：“花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”对丈夫赵明诚的相思之情笼罩心头，无法排遣，蹙着的眉头方才舒展，而思绪又涌上心头，心中绵绵思绪挥之不去，遣之不走，怎一个“愁”字了得。
文学作品中，描写眉眼最传神的，当属《红楼梦》了。第三回中，宝黛初相见，看黛玉，是“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目”；瞧宝玉，是“眉如墨画……目若秋波，虽怒时而若笑，即嗔视而有情”——这是宝玉和黛玉两人第一次互相凝视对方的眉目，他们心里都在说：何等眼熟！何等似曾相识！眉目含情，是他们两人共有的特征。后来，宝玉问黛玉表字，黛玉道无，宝玉遂送“颦颦”二字，且道：“《古今人物通考》上说，西方有石名黛，可代画眉之墨。况这林妹妹眉尖若蹙，取用这两个字，岂不两妙？”相见第一眼，宝玉就解读出了黛玉名字的由来--黛，是一种青黑色的颜料，古时女子用以画眉，所以后来成为女子眉毛的代称。
然而，就是这样拥有为情而生之眉眼的二人，最终的命运却只能用叹歌《枉凝眉》来概括：“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无暇。若说没奇缘，今生偏又遇着他；若说有奇缘，如何心事终虚化……”而“枉凝眉”这三个字，就写出了宝黛二人共同的生命形态：是黛玉枉自蹙眉嗟叹的无果，是宝玉枉费才下眉头、却上心头的牵挂，是宝黛爱情的攒眉千度、情缘也无路。眉之所以会“枉凝”，是因为情不得、意难平，所以总是不可展眉。这三个字，同时也是他们的爱情观：就算凝眉枉费，也要拼尽眉心愁，如飞蛾扑火般为心中所爱而付出，痛也不悔，这正如同柳永在《蝶恋花》中所作：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。
其实，人生又何尝不是如此：总有些眉头是枉凝的，总有些心机是枉费的，总有些追寻是枉然的，总有些心血是枉耗的。既然如此，那么知其不可而为之，也就成了人生必要的一部分--为了那份梦寐以求的理想达成，我们每一个人都需要经过一个衣带宽、人憔悴、枉凝眉的过程，都需要一种勇往直前的毅力与坚定无悔的精神。只有经过兜兜回回的寻觅、经过起起伏伏的追寻、经过西风独立的守望、经过支离憔悴的坚守，才能终于在一路汗水抛洒与泪水挥洒之后，将无数次的凝眉化为展眉，迎来柳暗花明、收获花好月圆。
来源：微信公众号“zyjwjcbwz”
